坐在教授的棍子根茎上写我在老师的老棍子下边写作记忆
我在老师的老棍子下边写作记忆，坐在教授的棍子根茎上写，每一笔每一划都似乎在书写着我们共同的回忆。他的棍子曾经是课堂上的权威象征，现在却变成了我创作灵感的源泉。
那根棍子的木质已经发了霉，表面有深深浅浅的裂纹，仿佛记录着岁月的痕迹。我常常会想起过去，当时老师用它来敲打黑板，让我们的注意力集中到讲台上。在那个时候，那个小小的棍子拥有无穷大的力量，它可以让一个简单的问题成为难题，也能让一个复杂的问题变得易懂。
现在，我不再是学生，而是一个故事和文字的小屋主人。每当我感到思路枯竭或者灵感不足的时候，我就会回到这片空旷但充满历史气息的地方。我会坐下来，在这个曾经是我师长支撑过头顶、激励过我的地方，用手指轻轻触摸那颗腐朽而坚韧的心脏——树干。
坐在教授的棍子根茎上写，不仅仅是一种习惯，更是一种精神寄托。当夜色渐浓，我会将灯光投射在那些年里见证了无数知识点滴洒下的地方，这些木质纹理就像是古老的手稿，每一条线条都承载着对过去学习生活的一份怀念。
有一次，我正在这里寻找灵感，一位行走于校园的小学女生经过这里，她抬头看了眼这个角落，然后转身离开。我跟随她的目光，看到了自己多年的影像，就像是被时间凝固了一样。她不知道，但我知道，这里的故事比她看到的大得多，比她听到的要丰富得多。这些故事藏匿在这块块木皮之中，只要你愿意去倾听，它们就会悄然展开。
坐在教授的棍子根茎上写，是一种沉淀，是一种抒情。这让我思考，我们的人生旅途，无论是在哪个阶段，都需要找到自己的“老棍”，即使它们已不再那么锋利或强大，但它们依旧能够引导我们前进，为我们的成长提供力量。而对于那些无法成为“老棍”的人来说，即便没有实际存在，他们也能以精神方式陪伴我们，一直到我们的最后一页结束。
